Par une chaude après-midi d'août, la famille s'est réunie autour de la table pour évoquer l'oncle Botão : la guerre coloniale et l'émigration en France, où il a vécu et travaillé trente ans comme éboueur. Les souvenirs de chacun sont croisés pour raconter l'histoire d'un homme qui a vécu une vie difficile à travers l'humour et la fantaisie, comme lorsqu'il est revenu à Belmonte, dans une camionnette pleine d'ordures, transformée en un véritable trésor.